朝8時頃、回していた洗濯機の「ピーピーピー…」という終了音を聞いた私は洗濯物を… と、その前に“昨夜から物干し竿にぶら下げてあった電波腕時計”を取り外した。ちょっと前に近所のホームセンターで買ったばかりなのだが、それまでに空き家解体それなりの時を経過していたのか… 早くも“僅か一週間で5秒くらい”遅れるようになってしまった。だから私は休日の度に“設定されている時刻(午前3時)”に電波を受信させるため、自宅南側にある物干し竿に腕時計をぶら下げているのである。

さて、横目でテレビを見ながら食事をしていた時のこと… ちょっとテレビ画面から視線を外し、音声だけを聞きながら食事を続け、再びテレビ画面に視線を戻したところ